第4章
后视镜里，林庭深的身影渐渐模糊成灰影。
苏蔓宁猛地踩下油门，轮胎在积水里打滑。车载香薰散出的雪松味，与记忆里林庭深拥抱时的气息重叠，却让她胃里翻江倒海。
雨刮器疯狂摆动，却怎么也刮不干净挡风玻璃上的泪水。
她想起婚礼上父亲将她的手放进林庭深掌心时，说“要替我照顾好她”。
如今父亲躺在病床上，而她守护五年的婚姻，不过是一场精心设计的骗局。
车停在医院地下**时，苏蔓宁对着后视镜整理妆容。
镜中人双眼通红，睫毛膏晕染成诡异的黑色，像极了午夜恐怖片里的女鬼。
她摸出包里的避孕药盒，狠狠砸向车顶。塑料碎裂声里，她终于崩溃大哭，哭声混着雨声，彻底淹没在黑暗中。
苏蔓宁攥着皱巴巴的药盒碎片，指甲缝里渗着血珠。
手机在副驾第三次震动，是医院发来的缴费提醒，日期栏刺目的倒计时数字仿佛在狞笑。
她深吸一口气，将避孕药残骸塞进包里，抓起那盒三个月前的进口药冲下车。
住院部走廊的消毒水味刺得鼻腔发疼，监护仪规律的滴答声混着此起彼伏的咳嗽。
父亲病房虚掩着门，她听见护工小声抱怨：“苏叔又不肯用药，说要等女儿......”
“爸！”苏蔓宁推门而入，药盒在掌心捂出滚烫的温度。
床上的老人枯瘦如柴，凹陷的眼窝里泛起水光：“蔓蔓，别听**乱说，爸的病......”
话音被剧烈的咳嗽截断，指节擦过床单时，苏蔓宁看见那上面沾着几点暗红。
她背过身去拆开药盒，喉间泛起铁锈味。
手机突然在口袋里疯狂震动，林庭深的名字在屏幕上跳动，附带三十七条未读消息。
最新一条是转账记录——二十万，附言“治病费用”。
“接电话吧。”
父亲沙哑的声音从身后传来，“他小时候总来家里蹭饭，我看着长大的孩子......”
苏蔓宁猛地转身，却见父亲床头柜摆着褪色相框，照片里穿校服的少年搂着扎马尾的少女，笑得灿烂。
走廊传来急促脚步声，林庭深浑身湿透撞**门，领带歪斜，发丝滴着水。
他手里攥着皱巴巴的诊断书，纸角洇着水渍：“蔓宁，我上周就联系了德国专家，明天的机票......”
苏蔓宁后退半步，后腰抵上冰冷的窗台。
窗外惊雷炸响，照亮林庭深眼底血丝。
他忽然单膝跪地，从西装内袋掏出个丝绒盒，里面躺着枚素圈戒指。
“当年求婚太仓促，这是你说过想要的款式。”
苏蔓宁忽然觉得很可笑：“林庭深，别......”
话还未说完监护仪的警报声突然变成绵长的蜂鸣，苏蔓宁眼睁睁看着父亲的指尖从床单滑落。"