。对着应急灯举起看,1995年生日那天的母亲正对着空椅子微笑,桌上摆着三副碗筷,烛光在虚席上投出父亲轮廓的光晕。原来那些被认为精神恍惚的岁月里,母亲始终在用这种仪式完成着爱的闭环。第二章:褪色笔迹樟木箱的铜合页在晨光中咳出绿色的锈沫,林秋月掀开箱盖的刹那,1992年的梅雨季扑面而来。潮湿的樟脑气息里悬浮着母亲浆洗被单的皂角香,二十年前她曾躲在这口箱子里玩捉迷藏,箱底残留的蜡笔涂鸦此刻正咬着她的小指...