偷偷放仙女棒的地方。住院部的消毒水气味像层透明薄膜,裹住每一次呼吸。电梯镜面倒映着我怀中的油画框,《52赫兹》中的鲸鱼轮廓在顶灯下泛着幽蓝。801病房门把手上挂着禁止探视的牌子,推开时铰链的吱呀声惊醒了正在折纸船的顾沉舟。化疗留置针在他苍白的手背投下蛛网般的青影,邻床小女孩的输液架挂着粉色凯蒂猫气球。他抬头时,镜片后的瞳孔因药物作用而微微扩散,像蒙着雾的深潭。...