全线,防空洞的铁门在两年半来第一次向日光敞开。国家工程队的直升机群出现在地平线时,我正用最后半吨柴油发动雪地摩托。军绿色防护服的身影在废墟上搭建临时基站,他们手中的辐射清除仪喷出淡绿色雾霭,所过之处冰层下的黑雪渐渐褪成灰白。那个少校指着我的防空洞坐标惊叹:...