1我第一次见到赵柏森,是在那个闷热的九月午后。蝉鸣声撕扯着空气,教室里老旧的风扇吱呀作响。我趴在课桌上,额头抵着冰凉的桌面,试图驱散午后的困意。粗布衣袖下的胳膊还带着打猪草时留下的红痕,膝盖处磨破的校服补丁蹭着木椅,发出细碎的沙沙声。前天奶奶把最后半碗苞谷饭留给弟弟时说的话还在耳边打转:...